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conf l i ts révélés par le texte. 
L'essentiel demeure l'analyse 
thématique du texte, de ses images 
et de ses personnages. Si le 
cr i t ique s'intéresse au Mo i de 
Zola, c'est uniquement pour 
déterminer sa relation à la Nausée 
dans le texte même : il nous 
montre que les premiers romans 
donnent la première place à un 
Mo i en proie à la Nausée ; puis 
apparaît un Moi témoin , en 
retrait ; mis à distance, il ne 
semble plus autant concerné par 
la Bête et la Boue ; vient enf in 
un Moi Sauveur qui conquiert la 
Nature et dépasse la Nausée. 
On pourrai t demander peut-
être ce qui a just i f ié le choix des 
images retenues pour l'analyse : 
est-ce une culture freudienne qui 
les a données au départ ? est-ce 
leur fréquence qui les a pr iv i lé-
giées ? (mais il n'y a dans 
l 'ouvrage aucune al lusion à une 
recherche lexicologique quelconque 
précédant la réf lexion cr i t ique) . 
Est-ce donc au niveau de la 
réception de l 'œuvre que le choix 
s'est fa i t ? Il le semble bien. 
Les réactions de la nausée du 
lecteur orientent vers les traits 
obsédants de l 'œuvre, déf in is 
ainsi comme traits fondamentaux. 
Mais de quel lecteur s'agit- i l ? 
Récusant sa propre subject iv i té, 
J . Borie va considérer comme 
« lecteurs pr iv i légiés » de Zola 
les cri t iques contemporains qui le 
condamnèrent le plus v io lemment. 
Car « il y a complémentar i té de 
celui par qui et de celui pour qui 
le scandale arrive » . . . Sans 
doute cette just i f icat ion du choix 
cr i t ique laissera-t-elle certains 
lecteurs insatisfai ts. 
À quelle interprétat ion f inale 
des mythes zoliens arrivons-nous ? 
Nous remarquons que J . Borie 
n'écri t pas de chapitre de con-
c lusion. Il n'essaie pas, à partir 
des métaphores obsédantes 
qu' i l a étudiées de reconstruire 
le Mythe personnel de l'auteur ; 
c'est qu ' i l pense que l'œuvre 
de Zola n'est jamais univoque. 
Tout au long de sa recherche 
il insiste sur l 'ambiguïté et l 'am-
bivalence des signes. Ainsi 
l 'ordure, l 'excrément ressortissent 
de l ' inst inct de mort ; mais chez 
Zola ils sont aussi fumier et 
terreau pour évoquer la fécondi té. 
Ainsi la bête humaine es! à la 
fois « violence vir i le du héros » 
et « monstre menaçant prêt à 
bondir sur lui ». Ainsi « la 
dénégation et ce qu'el le nie 
forment un couple inséparable ». 
J . Borie voi t , à la f in de 
l'œuvre qu' i l analyse, se révéler 
« le pathétique échec des efforts 
de Zola pour se donner à lu i -
même une conclusion ». Rien 
d'étonnant à ce que l 'ouvrage 
cri t ique se termine lui aussi sur 
une sorte d ' interrogat ion. 
Nicole BOTHOREL 
Université de Rennes 
□ □ □ 
Marie-Thérèse BODART, Tolstoï, 
Paris, édit ions universitaires, 
1 9 7 1 , co l l . « Classiques du XXe 
siècle », 128 p. 
Depuis des siècles, la Russie se 
cherche. Comme l 'Amérique. Se 
trouvera-t-elle jamais ? La question 
se pose pour tous les pays qu'on 
appelle « neufs ». Leur secret 
reste à découvrir . Ne serait-ce point 
la nécessité où nous les voyons 
de se chercher sans cesse ? On 
oublie trop que la « c iv i l isat ion » 
est, jusqu'à nouvel ordre, un 
phénomène l imi té à quelques pays 
d'Europe. Ce qui ne signif ie pas, 
bien loin de là, qu ' i ls valent mieux 
que les autres. Mais i ls ont t rouvé 
leur assiette ou, comme on di t 
au jourd 'hu i , le « cadre » de leur 
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pensée et de leur action. C'est 
parce qu'elles finissent par tomber 
dans le piège de la bonne 
conscience que les civilisations 
sont mortelles. Entrés tout récem-
ment dans l'histoire, l'Américain, 
le Russe peinent encore à se 
forger une conscience. 
Je me livrais à ces réflexions 
en lisant le Tolstoï de Marie-
Thérèse Bodart. Le grand écrivain 
russe a eu, dans sa jeunesse, la 
c tentation du Caucase ». Cette 
tentation est celle d'Olénine, le 
héros de la nouvelle les Cosaques. 
Elle appelle Tolstoï à f fuir vers la 
nature vierge » pour « essayer de 
retrouver un Immémorial, un 
Paradis perdu ». Dans le même 
ouvrage, Erochka « vit, libre, dans 
les bois, entre ses pièges, ses 
autours, ses fusils et ses poignards 
t tachés de sang ancien » : Tolstoï 
retrouve là une de ses secrètes 
pentes, celle qui lui fera horreur, 
surtout vers la cinquantaine ». 
Pourquoi cette horreur ? Parce 
que Tolstoï, entretemps, est 
retourné à la foi . Dans Guerre et 
Paix, il se fait le porte-parole d'une 
« conception ancienne, fort répan-
due dans la Sainte Russie : celle 
du peuple porte-Dieu ». Cette idée, 
remarque Marie-Thérèse Bodart, 
« plonge, sans doute, dans l'immé-
morial des peuples agricoles 
traditionnels : la Terre-Mère Russie 
est la sœur de l'antique Cybèle et 
des Grandes Déesses de Sous-
Terre ». Le rapprochement est 
significatif, et explique, à mon 
avis, pourquoi Tolstoï devait rester 
à la surface d'un christianisme 
dont l'esprit lui était, au fond, 
étranger. Car l'impression que l'on 
reçoit du livre de Marie-Thérèse 
Bodart, est que les rapports entre 
Tolstoï et le christianisme, même 
sous sa forme c orientale », 
reposent sur un malentendu. Une 
sublime barbarie inspire les élans 
religieux de Tolstoï, en même 
temps qu'elle fait de lui un 
iconoclaste. À plus forte raison 
devait-elle le rendre rebelle à 
I' c ordre » communiste, si 
contraire à l'indiscipline russe. 
Au vrai, l'anarchisme tolstoïen 
est capable du meilleur et du pire. 
Comme le rousseauisme, dont 
Tolstoï fut si profondément impré-
gné (il a longtemps porté en 
médaillon le portrait de Rousseau). 
Après Anna Karénine, l'écrivain se 
rapproche de l'Église Orthodoxe, 
qu'il avait dénigrée. « Il prétend se 
mettre au niveau de la foi du 
moujik ; il va observer tous les 
commandements et toutes les règles 
de l'Église durant deux ans. Il est 
attiré comme par un aimant par la 
grand-route de Kiev où il va suivre 
les pèlerins, qui vont vers le 
monastère d'Optina-Pustine et vers 
les sanctuaires du Nord, il s'éreinte 
à marcher comme eux, la besace 
au dos ». Mais comment verrions-
nous dans ce comportement le 
signe d'une foi solide ? Tolstoï ne 
cesse de lutter contre ses démons, 
— il a d'ailleurs affaire à forte 
partie. Sans doute, la « nuit 
d'Arzamas » (1869) lui a fait 
découvrir la réalité de la mort, sans 
doute, un nouvel être croît en lui 
depuis qu'il s'interroge sur le 
sens de l'aventure humaine. Mais, 
quand Tolstoï embrasse l'ortho-
doxie, tout se passe comme s'il 
voulait s'en jeter plein la vue. Et 
lorsqu'il rompt, pour des raisons 
bonnes et mauvaises, avec l'Église, 
on n'est pas excessivement 
surpris. 
La rupture a lieu en 1879. 
Tolstoï revient au rousseauisme. 
Puis c'est l'entrée, dans la vie de 
Sonia et de Léon Tolstoï, de 
Vladimir Tchertkov, avec lequel 
l'auteur de Guerre et Paix 
commence t une correspondance 
dont le sujet principal est l'amour 
charnel ». Rapidement, Tchertkov 
soumet à son contrôla les actes 
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les plus intimes de l'écrivain. Quand 
naît son treizième enfant, Tolstoï, 
devenu cathare, éprouve le besoin 
de s'excuser auprès de son 
disciple : t Ce n'est pas de la 
luxure. Le Christ aime les enfants ». 
La seconde rédaction de la Sonate 
à Kreutzer porte la marque d'un 
puritanisme exalté. Et pourtant, 
Tchékov a noté : t Le comte Tolstoï 
parlait crûment de la femme, en 
moujik ». On peut avancer qu'une 
culture se juge à sa capacité de 
créer un rapport équilibré entre la 
«chair» et I'« esprit» — à 
la nature des relations qu'y entre-
tiennent les hommes et les femmes. 
Tolstoï ne conçoit pas, semble-t-il, 
de juste milieu entre la débauche 
et la chasteté. Pour lui, la femme 
est ange ou prostituée. Il serait 
intéressant d'approfondir les raisons 
d'une telle attitude. En cherchant 
bien, on découvrirait que le 
contexte social, religieux, culturel 
n'y est pas totalement étranger. 
Des raisons analogues expliquent 
probablement que Tolstoï n'ait 
quitté l'Église Orthodoxe que pour 
faire cause commune avec ces 
demi-fous que sont les Doukhobors. 
Peut-être la clé de l'énigme est-elle 
dans ce dialogue de Résurrection, 
transcrit par Marie-Thérèse Bodart : 
« Comment je m'appelle ? — Un 
Homme. — Quel âge as-tu ? — 
Je n'ai pas compté. — Qui sont 
tes père et mère ? — Je n'ai ni père 
ni mère, si ce n'est Dieu et la 
Terre. — Et le Tsar, le reconnais-
tu ? — Pourquoi ? Il est son tsar 
et je suis mon tsar ». 
A juste titre, Marie-Thérèse 
Bodart évoque, à propos de ce 
passage, les secousses du monde 
actuel. L'avenir montrera, je crois, 
qu'on ne fait pas impunément 
table rase d'une culture. Les vingt 
prochaines années seront celles 
de la mise en place, en Europe, de 
nouvelles dictatures, soit politiques, 
soit économiques. Mais je serais 
plus optimiste à l'égard de pays 
qui, comme la Russie, n'ont pas 
encore de véritable identité. Un 
Tolstoï, un Soljénitsine, tous ceux 
qui peuplent les prisons du paradis 
communiste, l'aideront peut-être, 
un jour, à en acquérir une. Avec 
beaucoup de vie et de concision, 
et malgré certaines limites imposées 
par la collection, le livre de Marie-
Thérèse Bodart nous permet, en 
tout cas, de prévoir le rôle que 
l'homme d'Iasnaïa-Poliana pourrait 
jouer dans une révolution future. 
De le prévoir, et de l'apprécier. 
Jean TERRASSE 
Université McGill 
a D a 
L'Esprit Créateur, Vol. X, n° 4, 
Winter 1970, « Guillaume 
Apollinaire ». 
Voici un nouvel hommage au 
poète d'Alcools qui nous arrive 
cette fois des États-Unis. Il sera 
bientôt difficile de voir dans le 
« poète assassiné » un « mal-aimé » 
tant sont nombreuses de nos jours 
les publications qui lui sont 
consacrées. 
En soixante pages, cinq études 
tentent d'éclairer quelques aspects 
particuliers de la poésie 
d'Apollinaire. 
Octavio Paz propose tout d'abord 
une traduction espagnole du 
« Musicien de Saint-Merry », un 
des plus célèbres poèmes de 
Calligrammes, publié pour la pre-
mière fois en février 1914. Le 
critique consacre ensuite quelques 
pages à l'étude de cette pièce. 
C'est à juste titre qu'il la présente 
comme un exemple des possibilités 
du simultanéisme. Pourtant, le 
rapprochement avec Picasso ne 
semble guère probant. Il eût été plus 
justifié, et plus judicieux, d'évo-
